Дорога в сорок пятый.
1
Юность моя под звездой кочевала,
Юность моя нецелованной шла,
Юность моя обелиском вставала,
Юность,
Взлети,
Встань на оба крыла!
2
Смертельно усталый,
Махоркой пропахший,
Молчащий до срока,
Как дот,
Вернулся.
Молюсь я отцовской папахе,
Что шла сквозь семнадцатый год.
Как будто я сам не стонал у распятий,
Как будто к виску не тянулся мой страх,
Как будто со мной не прощались ребята,
По рации,
Смерть повстречавши в горах…
Сижу и молчу в материнской хатенке,
Как будто в патроннике старый патрон.
Мурлычет котенок –
Целую котенка,
Ремнями скриплю,
Как обшивкой вагон.
Прости меня, Мать!
Не пою и охрип я
От жгучих затяжек,
От горьких глотков.
Пусть горница наша,
Пропахшая липой,
Поможет забыть мне
Зрачки чужаков.
Прости меня, мать,
Я в кирзовых притопал,
До лоска ли было,
До блеска ли мне.
Я видел разрывов
Горячие топки
И слезы прощаний
Познал на войне.
Прости меня, мать,
Что седин твоих заросли
Не гладил рукой,
Не молился на них.
Война научила и вере,
И ярости,
То я,
То меня ударяли под дых.
3
Никем не обласканный,
Никем не утешенный,
Рифму искал,
Как в древности шелк,
И вдруг
Репродуктор,
Как ветер заснеженный:
«Победаа!??»
И рифмы тогда не нашел.
«Победа!» -
Ревели счастливые глотки,
«Победа!» -
Гудок заводской тянул.
А мне хотелось
Забраться в лодку,
И старого паруса слышать гул.
Вот он Байкал!
Рядом! Чудовищный!
Чудовищно-страшный
В своей красе.
А тут еще чаек
Горластое сборище,
В белых мундирах,
Галдит на косе.
Байкал плескался
В каменной чаше,
И в чреве таил
Прибоев заряд.
Валун обхватив,
Со степной растяжкой,
Песню покатывал
В горле бурят.
Вот так сорок пятый
Я встретил в Иркутске.
Но вновь эшелон:
На Восток!
На Восток!
Гудела побудка,
Гудела побудка,
Закрыл я глаза.
И вот в эти минуты
Увидел вдали
Материнский платок.
4
Мы в вагоне едем с Васькой:
Назначенье – новый полк.
Васька очень любит сказки,
Понимает в рифме толк.
Говорит он мне:
«Дружище!
Должен я стихи писать,
Я могу прожить без пищи,
А без песен – как сказать!
У Донца лежит мой батя,
Вот в чем истина и суть –
Я солдат, и о солдате
Напишу когда-нибудь…»
Я смотрю на Ваську тихо,
На упрямость глаз и скул.
Этот может.
Мчатся пихты,
Семафор, на караул!
Позади – завод Петровский,
Впереди еще Чита…
Что нас ждет:
Иль марш бескровный,
Или смертная плита?
А пока несутся ели,
На стоянках – омулек.
Все, что знали, все пропели,
« Раздавили пузырек».
Мы в вагоне едем с Васькой:
Назначенье – новый полк.
Васька любит очень сказки,
Понимает в рифме толк.
5
Сухая падь.
В сухую падь
Летит тревожный ветер
Спать.
Он ткнется стопудовой
Птицей
О сопку,
У излучин вод.
Река Аргунь.
Тальник.
Граница.
Ночь…
Тихо.
Сорок пятый год.
Ромашек запах. Запах ила.
Трава пехоту приютила.
А за кардоном тишина,
Как будто вымерли японцы,
Как будто можно
Без гранат.
Шагнуть туда,
Навстречу солнцу…
Но вот – ракета!
Хвост ее,
Как обелиск в ночи встает.
Сметая на пути кардоны,
Рванулись танки на Хайлар,
И жизнь моя
Вошла патроном
В удар,
В нацеленный удар.
За стычки все и авантюры,
За ад,
За черта,
За банзай,
Я кровь возьму,
А не купюры,
Высокомерный самурай!
Сухая падь,
В сухую падь
Летел тревожный ветер спать.
6
Хоронил я Ваську у дороги,
На чужой, китайской стороне.
И шептал,
Не веря в Бога:
«С Богом!»
Старшина сто граммов капнул мне.
«Пушанго?» -
Накидку рвал с плеча.
Да не плохо,
Очень даже плохо!
Я сквозь зубы юные рычал.
И старик со мною соглашался.
Бой утих,
Катя к Артуру ад.
И стоял старик –
Сухой и жалкий –
Между нами не было цитат.
Между нами был дымок доверья:
Мы скорбили!
Он слезил, и я.
«Капитана!
Заходили двери…
Капитана!
Будет сын моя?..»
Хоронил я Ваську –
Плакал птахой.
Горе, горе,
Ты острей ножа.
Квасов Васька!
В красной он рубахе,
Будто юный Лермонтов,
Лежал.
Был салют у той стены
Китайской.
Сел на камень,
Одинокий я.
Поднималась весть
И шла,
Как тайна –
Уходила в русские края.
Уходила к русскому порогу,
И гудела жалобно в трубу.
Облегчите, слезы, а не боги,
Свято материнскую судьбу.
Я жалею,
Я жалею очень…
Я опять по памяти кружу!
А над Васькой плачет
Чья-то осень…
… А к могиле друга
Не схожу.
Посетители, находящиеся в группе Гости, не могут оставлять комментарии к данной публикации.